Un Pied dans le crime [Création]

Messieurs Gaudiband et Blancafort sont des voisins ennemis. Ils se sont déclarés la guerre pour des questions de noisetiers dont le feuillage déborde, de chats dont les miaulements sont insupportables, de statues antiques trop dénudées, de pigeons barbares… bref pour les choses essentielles de leur vie. Un ami de Gaudiband, le sieur Gatinais, va s’employer à régler ce grave conflit. Pour se débarrasser du chat miauleur, Gatinais s’empare discrètement du fusil de son ami et tire dans l’obscurité sur l’animal. C’est alors que le chat s’écrie : « Ah ! sapristi ! » Gatinais aurait-t-il tué un homme ? On parle d’une tentative de meurtre ! Et c’est son ami qui est accusé du crime à sa place ! Gatinais est effondré, mais se tait. C’est alors qu’il apprend qu’il est nommé juré au procès. Sa vie devient un enfer…

« Je n’ai pas d’opinion… Je suis pour le bonheur de la France. »
 Gatinais, Un pied dans le crime

La vie plate       
Voilà une comédie importante de Labiche. Méconnue pourtant. Depuis son triomphe en 1866 au Palais-Royal, elle fut très peu montée. Lorsqu’en 1995, je mettais en scène Moi à la Comédie-Française, il en était de même : peu connaissait cette pièce en trois actes de Labiche qui traitait de l’égoïsme avec une cruauté et un cynisme qui étonnèrent tout le monde. Choisir Un Pied dans le crime c’est aller à la découverte d’une œuvre de la maturité injustement délaissée parmi des succès comiques qui firent les délices des spectateurs entre le coup d’État de Napoléon III et la République.
On sait depuis longtemps que ce fils de marchand de sirop ne fut pas un simple amuseur. Labiche était cruel. La puissance de son génie d’observateur est unique. Comme Gogol, une seule chose l’inspira : la vie plate. Pas de héros dans son théâtre, mais une cohorte d’abrutis, de ridicules, d’égoïstes, de lâches, de mufles, de féroces et de méchants. Des gens vrais. Ceux que l’on côtoie encore tous les jours. La vie plate.
Jean-Louis Benoit


La gaieté est dans l’estomac
« [Écrire une pièce]… c’est à la portée de tout le monde. Je prends une main de papier blanc, du papier de fil, je ne trouve rien sur un autre, et j’écris sur la première page : Plan. J’entends par plan la succession développée, scène par scène, de toute la pièce, depuis son commencement jusqu’à la fin. Tant qu’on n’a pas la fin de sa pièce, on n’a ni le commencement, ni le milieu. Ce travail est évidemment le plus laborieux ; c’est la création, l’accouchement. Une fois mon plan fini, je le reprends et je demande à chaque scène à quoi elle sert, si elle prépare ou développe un caractère, une situation, enfin si elle fait marcher l’action. Une pièce est une bête à mille pattes qui doit toujours être en route. Si elle se ralentit, le public bâille ; si elle s’arrête, il siffle. Pour faire une pièce gaie, il faut avoir un bon estomac. La gaieté est dans l’estomac. »
Alfred Carel, Eugène Labiche Histoire anecdotique
des contemporains (1885)


Bourgeoisie au XIXème        
Qui étaient ces bourgeois satisfaits ? Ils représentaient, on le sait, en France, une partie relativement importante de la population. La Révolution de 1789 et ses conséquences leur avaient été favorables. La restauration confirma leurs privilèges, la monarchie de Juillet consacra leur triomphe, le Second Empire combla leurs vœux et affirma leur autorité. Pendant cinquante ans environ, ils acquirent assez de force et de puissance pour imposer pendant presque un siècle et demi leurs points de vue. Après les avoir saisis, sans s’en vanter, ils ne lâchèrent plus ce qu’on a appelé les leviers de commande et ils purent exercer une influence considérable et quasi exclusive. Qui étaient ces hommes tout-puissants et dont on ne parlait pas ? Balzac ne comprit et ne décrivit que fragmentairement cette puissance. Flaubert la méprisait et en avait une horreur maladive. Les bourgeois avaient compris qu’il fallait diriger mais en se compromettant le moins possible. Au début de leur « règne » surtout, ils évitaient soigneusement de prendre les responsabilités et gouvernaient toujours par personne interposée.
Pour les connaître, il fallait les regarder chez eux, les peindre de l’intérieur. Labiche, bourgeois lui-même et de la tête aux pieds, le fit avec une constance et une clairvoyance incomparables.
Philippe Soupault, Eugène Labiche, sa vie, son œuvre
(Paris, Sagittaire, 1945)

« Qu’avez-vous contre le rire ? Ne peut-on pas être très sérieux, même en riant ? »
Lessing
 

Après cela, qu’importe que le « comique significatif », n’eût-il plus qu’une fonction de police morale, survive, quand l’histoire paraît nous démontrer son impuissance, quand Aristophane semble n’avoir rien changé à la Grèce, ni Rabelais à l’Église, ni Molière à l’Ancien Régime, ni Labiche ou GIapieu à la bourgeoisie du XIXème siècle, ni Marquez à la Colombie, ni Dario Fo à l’Italie. J’ai déjà évoqué la vraisemblance de cet échec. Encore faut-il le relativiser en escomptant une imprégnation capillaire des mentalités, non mesurable, à terme incertain. Mais s’il était absolu, pourquoi serions-nous si satisfaits que certaines choses aient été dites par Aristophane, par Rabelais, par Molière, par Labiche et GIapieu, par Marquez et Fo, et pourrions-nous imaginer, sans le sentiment d’un manque intolérable, qu’aucun de leurs discours n’ait été tenu ? Amnesty International ne supprime pas les tortures et les massacres, les soins palliatifs, dans les hôpitaux n’empêchent pas la mort, souhaite-t-on qu’ils disparaissent ? Je répète, surtout, une question impérieuse : pourquoi les victimes de l’attaque comique la supportent-elles si mal, si elle ne sert à rien ? Il faut bien qu’elle ait une force et porte des coups douloureux, au moins aux personnes, sinon directement aux sociétés.
Cette force, ces coups, sont ceux du ridicule et, de tous les vices humains, celui qui en est le plus cruellement blessé, c’est l’orgueil. Il leur préfère les accusations les plus noires, dès qu’elles lui reconnaissent implicitement l’audace et l’exception. Or, ce péché de l’esprit, auquel l’Église, obsédée par l’œuvre de chair, a laissé un champ trop libre, n’est pas seulement malfaisant en soi, il est un corrupteur universel. Il corrompt tout désir, tout sentiment, toute pensée, qui sans lui, n’encourraient aucune censure.
Ces propos de catéchisme m’amènent à dissiper un malentendu qu’on pourrait reprocher à mon enquête : la sagesse comique, par le moyen ridicule, ne s’en prend pas aux passions et à l’intelligence elles-mêmes mais à ce que l’orgueil en fait. Qu’on ne s’y trompe pas. Alors je veux bien qu’on parle de « dégradation » quand on leur rappelle les droits et les servitudes du corps où elles logent. Mais c’est une justice rendue par la plèbe du « bas » et non pas, de la part de celle-ci,
une infériorité qui se venge.
Si le rire, dans un monde bouleversé et indéchiffrable, ne gardait que cette fonction, il faudrait encore lui souhaiter une vie éternelle. Car toute pratique, d’un pouvoir, privé ou public, relève, au premier chef, de son contrôle.
Hubert Gignoux, Un rire, Essai d’histoire subjective de la comédie